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Esprit libre, jamais là où on l’attend, Giuliano Sperandio 
a pris en main son destin, refusant de laisser les rênes de 
son existence à quiconque. Ne suivant que son envie, 
son intuition et peut-être une pulsion de vie, il a fait de 
la vulnérabilité une force et de la sensibilité un étendard. 
Personnalité touchante, solaire et profonde, il se donne 
corps et âme à son art, jetant toutes ses forces dans 
la bataille, quitte à en ressortir exsangue. Tel un Icare 
moderne, qui voudrait toucher le soleil – ou la perfection 
– du bout des doigts. 

Né dans une région du nord de l’Italie qu’il qualifie d’austère, la Ligurie, Giuliano 
Sperandio a été élevé dans l’environnement paisible d’un petit village de 65 habi-
tants, aux côtés d’une sœur de huit ans son aînée. « Bébé surprise », il voit le jour 
dans un contexte complexe : son père tombe gravement malade – il décèdera d’un 
cancer quand le petit garçon n’a que sept ans. La vie de la famille tourne donc 
autour des soins et l’ambiance est à la gravité. Il n’apprend d’ailleurs véritablement 
la maladie de son père qu’après la mort de celui-ci et n’a donc pas l’occasion de lui 
dire au revoir. « Je ne me souviens pas de cette période, j’ai fait un black-out », 
raconte le chef. Il garde de l’expérience une défiance affirmée pour les décisions 
imposées : « J’ai du mal à respecter les choix que les autres font pour moi. » Il exècre 
en particulier la fameuse phrase : « Je le fais pour ton bien », qui fait écho à une 
confiscation du libre arbitre qu’il a toujours refusée. « Mon parcours a fait l’homme 
que je suis aujourd’hui », explique celui qui n’a jamais cédé à la facilité, construisant, 
au fil des ans, une voie unique en son genre. 

Dans cette famille très humble, le quotidien est compliqué, tant d’un point de vue 
économique que pour son ambiance pesante. Élevé par des femmes – son grand-
père déjà âgé étant l’unique homme de son entourage –, Giuliano s’est construit en 
en imaginant ses propres codes du masculin. « J’ai dû apprendre par moi-même ce 
qu’était un homme. Je n’avais pas de modèle. »

Avec le recul, il estime s’être, pendant de nombreuses années, « complètement 
abandonné » : « Je ne m’écoutais pas. Heureusement qu’il y a eu la cuisine, sinon je 
serais mort. Cela m’a donné un cadre, un environnement sûr : comme je réussissais 
bien, cela apportait de la joie. » De 7 à 30 ans, entre dépression et comportements 
à risques, il vit comme si son existence ne devait pas connaître de lendemain. 
« J’ai vécu intensément pour ne pas arriver à 40 ans » – âge auquel son père est 
décédé. « J’ai été tellement malheureux et j’ai eu la chance d’atteindre tous mes rêves. 
Je ne m’arrêterai jamais », confie-t-il.

LA CUISINE, UNE PORTE VERS UN AILLEURS
La cuisine arrive dans sa vie par l’intermédiaire de ses grands-parents. « Mon 
grand-père était cuisinier sur un navire de guerre pendant la Seconde Guerre mon-
diale », faisant de lui – chose rare – un homme qui cuisinait à la maison. Mais aussi 
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Il acquiert une petite notoriété locale, qui 
va porter ses fruits peu après. 

LA HAUTE GASTRONOMIE 
PAR LA PETITE PORTE
En effet, à cette époque, sa sœur travaille 
au rayon fromage d’une grande surface : 
un livreur lui parle de ce frère qui a rem-
porté un concours de cuisine, et lui pro-
pose de l’introduire dans un hôtel à 
Monaco. C’est ainsi que Giuliano Speran-
dio intègre la Société des Bains de Mer et 
l’hôtel Monte-Carlo Beach comme com-
mis pour la saison d’été, en parallèle de 
l’école hôtelière. « Je découvre un monde 
qui me plaît : je quitte la maison, j’ai mon 
indépendance. » L’expérience est tout à la 
fois synonyme de liberté – notion si chère 
à son cœur – et d’apprentissage intensif 
de la vie d’une brigade. « Tout le monde 
était habillé pareil, portait des toques, les 
gens parlaient français, ils utilisaient des 
produits et du matériel que je ne connais-
sais pas. » La découverte est totale. 
Il travaille aux côtés d’un Meilleur Ouvrier 
de France, Jean-Claude Brugel. « J’ai eu un 
lien particulier avec lui, il me rappelait 
mon père. » Celui-ci lui enseigne la rigueur 
et le prend sous son aile. 

C’est son premier contact avec la gastro-
nomie, qui fait écho à la fois à sa soif 
d’apprendre – notamment en cuisine –, 
son envie de se dépasser et sa quête 
du bonheur. « J’ai toujours aimé ce que je 
faisais, mais je ne m’étais jamais donné 
d’objectif d’étoiles. Quand j’ai découvert 
cet univers à Monaco, cela m’a plu parce 
que je voulais toujours plus. Mon objectif 
était d’être le meilleur, pas par rapport 
aux autres, mais pour moi-même. »  
À la fin de l’école hôtelière, livré à lui-
même, il décide de tenter l’aventure 
étoilée. Il prend donc la direction de Rome 
et de La Terrazza*, au sein de l’Hotel 

par le biais de vacances passées avec 
ses grands-parents dans le Frioul, région 
des Alpes italiennes au nord-est du pays. 
Il y fait la rencontre d’une amie dont la 
famille tient un hôtel-restaurant ouvrier. 
De ce contact avec l’hospitalité naît une 
envie et peut-être une voie vers un ail-
leurs.

De l’avis général, le jeune garçon aime 
manger – jusqu’à s’en rendre malade en 
réalité. Se faisant porter pâle à l’école, 
il préfère « rester à la maison et cuisiner 
pour [sa] mère ». La nourriture apaise ses 
angoisses, et, dans les yeux de sa fa-
mille, ce bon coup de fourchette est une 
opportunité professionnelle. « L’école 
hôtelière rendait les autres heureux », 
il s’y inscrit donc. En Italie, point d’ap-
prentissage ni de stage, les expériences 
professionnelles au sein des restaurants 
se font pendant les vacances. Dès ses 
débuts, il fait des extras le week-end, 
« pour remplir le vide, être dans l’action ».  
Lors de sa première saison d’été, le jeune 
garçon se donne corps et âme, même s’il 
ne s’agit que de faire la plonge – sans 
machine – et de découper des légumes.  
Il gagne un peu d’argent, sort, fait la fête 
et vit seul. 
« J’ai perdu 30 kg en trois mois. » Il est 
méconnaissable au sortir de l’été.

À l’école, il sort du lot par sa sociabilité 
et son engagement. Il est donc choisi pour 
représenter l’établissement lors d’un 
concours international organisé au 
Luxembourg. « Éternel insatisfait », 
il a l’impression d’être passé à côté de la 
compétition. L’équipe qui l’accompagne lui 
prédit au mieux une troisième place. 
« Quand ils ont annoncé le premier prix, 
ils ont prononcé mon nom. J’ai pensé 
qu’ils s’étaient trompés, car réussir et être 
heureux, ce n’était pas pour moi. »  
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Eden [appartenant aujourd’hui à la Dorchester 
Collection, ndlr]. Le chef, Enrico Derflingher, est l’un 
des premiers à avoir décroché une étoile Michelin 
dans un hôtel. Les premières semaines sont rudes : 
« Le niveau était très élevé, je tremblais et je 
souffrais, car j’étais nul. » Il a conscience d’avoir 
« toujours du mal à démarrer », mais sa ténacité et 
sa capacité à donner le meilleur de lui, même sans 
atteindre le résultat escompté, lui permettent de 
tenir. Rome est également synonyme pour lui de 
« moment exceptionnel de vie » : il y rencontre 
quelqu’un qui a travaillé à New York. Giuliano 
Sperandio a envie d’apprendre l’anglais, mais la 
solution de proximité, Londres, ne lui plaît pas. Il 
part donc aux États-Unis, intégrant la brigade du 
San Domenico. L’expérience n’est pas à la hauteur 
de ses attentes. « J’adorais New York, mais j’étais 
là pour travailler. Et quand ça ne me plaît pas, 
je m’en vais. » Dont acte.
Il revient donc dans son Italie natale, au Pellicano en Toscane, 
« un monde magnifique, de très haut niveau. » Le chef Antonio 
Guida [à présent doublement étoilé chez Seta à Milan, ndlr], 
comptera beaucoup pour le jeune cuisinier. « C’est un homme qui 
m’a appris à vivre, qui m’a accompagné. » La relation de travail 
est pourtant ombrageuse – « On se frittait grave ! » Jusqu’à la 
dispute de trop. « Je suis parti sur le champ ! », explique le tempé-
tueux Giuliano. Trois ans plus tard, ils reprendront attache quand 
une opportunité se présente à Paris pour le jeune homme. Dans 

l’intervalle, il fait un passage en Suisse, à Saint-Moritz, au Ba-
drutt’s Palace. Il y rencontrera celle qui deviendra ma femme, 
Lucia, originaire d’Argentine. Pendant une période, leur relation 
se fait à distance et ils décident, ensemble, de trouver un port 
d’attache commun. Cela sera Mykonos, où il est recruté chez 
Nobu. « Nous avons passé deux ans en Grèce. Cela a été une 
expérience mémorable au niveau de la liberté et de la compré-
hension de la cuisine. Cela m’a appris l’efficacité et l’importance 
de ne pas tomber dans le superflu en cuisine. » Il confesse y avoir 
compris « la pureté de la cuisine de Nobu ».

LE QUESTIONNAIRE DU CHEF
•  Une destination/lieu préféré sur terre : La maison
•  Un artiste : Moi-même
•  Un autre métier : Quelque chose de manuel, pour m’exprimer 
en tant qu’être humain

•  Un ingrédient fétiche : Tout
• Un produit de votre région natale : Les olives taggiasche
• Un aliment détesté : L’andouillette
• Votre plus grande qualité : L’écoute
• Votre plus gros défaut : L’écoute
•  La personne pour qui vous rêvez de cuisiner : Il n’y en a pas
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PARIS MALGRÉ LUI
Après deux années intensives, il fait une pause de cinq mois. 
Sa femme ayant exercé dans un restaurant trois étoiles, au 
moment de reprendre, il a envie de tenter l’expérience. « J’ai 
cherché partout sauf à Paris. » L’aura gastronomique de la ville 
l’intimide pour l’instant : « Cela me semblait trop dur, en termes 
de niveau. » Il fait un essai – infructueux – à Londres, chez Gor-
don Ramsay et se résout à tenter sa chance à Paris. Son ancien 
mentor, Antonio Guida, le recommande à Pierre Gagnaire. 

L’essai est concluant, mais il n’y a de la place qu’en pâtisserie. 
« Le chef Sébastien Dégardin était très exigeant, mais nous avons 
sympathisé, car je fais toujours de mon mieux, je donne tout. » 
Lucia trouve également du travail dans la capitale française, au 
Lancaster, et finira sous-cheffe pâtissière de l’établissement. 
Toujours impulsif, Giuliano Sperandio se réveille un matin et 
démissionne. Par l’intermédiaire du chef pâtissier de Guy Savoy, 
il apprend l’existence d’une opportunité au Chiberta*. « Cela a été 
l’une de mes plus belles expériences en termes de technique : j’ai 
appris à travailler le beurre dans toutes ses textures. »

Mais son instabilité chronique le pousse à quitter Paris pour une 
nouvelle opportunité, par l’intermédiaire de l’ancien General 
Manager de Nobu Europe, pour faire l’ouverture d’un restaurant 
au Kazakhstan. « J’y ai fait du conseil en partant de zéro, car il n’y 
avait rien. J’ai tout mis en place et fait l’ouverture. Ça a été une 
expérience magique et parmi les plus intenses au niveau 
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humain. » Après ce shoot d’adrénaline, 
l’envie de revenir dans le jeu des restau-
rants triplement étoilés s’empare de lui. Il 
rejoint le Pavillon Ledoyen, dont il finira 
par claquer la porte.

LES ANNÉES PELÉ
Deux opportunités s’offrent ensuite à lui : 
intégrer le restaurant de la Scala , Il 
Marchesino***, avec le chef Gualtiero 
Marchesi, ou participer au lancement de la 
Bigarrade de Christophe Pelé. Cela sera ce 
dernier, qui marquera en grande partie la 
décennie suivante de la vie de Giuliano 
Sperandio. Dès le départ, il est clair sur ses 
intentions, profondément marqué par son 
expérience de la haute cuisine et ses 
nombreux « exemples à ne pas suivre » d’un 
point de vue humain. « J’ai dit à Christophe 
mes quatre vérités sur le métier et sur ce 
dont je ne voulais pas. » En revanche, il est 

prêt à tout donner pour atteindre la perfec-
tion dans l’assiette. « J’avais juste envie de 
reproduire le beau que j’avais vu dans ma 
vie, la perfection même, surtout si c’est la 
plus simple du monde. Si l’on fait une 
Saint-Jacques juste grillée, je veux faire la 
meilleure du monde. »

Des quatre murs de La Bigarrade qu’il 
découvre à son arrivée, le duo fera une 
adresse qui marquera son temps et les 
esprits. La première étoile arrive dès la 
première année. Pourtant, tous les succès 
du monde ne peuvent apaiser le mal-être 
de Giuliano Sperandio. « J'étais toujours 
malheureux. Cette lourdeur, ce poids-là, 
faisaient que je n'avais plus envie de vivre 
de cette manière. Je suis parti. » Dans 
l’intervalle, la seconde étoile arrive. Chris-
tophe Pelé le rappelle. Il revient, deuxième 
face de cette pièce qu’est La Bigarrade. 

REPÈRES

Nombre de couverts : 120/jour

Ticket moyen : 385 €

Nombre de références de vin : 3 800 
références et 30 000 bouteilles

Équipe : 31 en cuisine, Riccardo Rosso 
(chef de cuisine, bras droit), Matthieu 
Duhau (sous-chef), Alessandro Bri-
gatti (junior sous-chef), Nicolas Wic-
torsson (responsable pâtisserie) et 18 
en salle dont Stéphane Aignel, direc-
teur du restaurant, Thomas Millet (chef 
sommelier) et Franck Bruno (Directeur 
adjoint du restaurant).

Jours d’ouverture : Du mardi au 
vendredi pour le déjeuner et du lundi 
au vendredi pour le dîner.

Menus : Saison – menu déjeuner 
(158 €), Héritage (245 €), Saison 
(270 €), Gestes (295 €), Instants 
partagés (345 €).

À noter : Offre « jeune » pour les moins 
de 33 ans : 33 % de réduction sur 
l’addition – hors bouteille de vin d’un 
montant supérieur à 150 €.
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Comme la première étoile, cette nouvelle 
distinction ne résout rien et le fonctionne-
ment du duo, à la manière d’une hydre à 
deux têtes, cannibale et vénéneuse, atteint 
ses limites. « Aux yeux des autres, j’avais 
tout, mais en me regardant dans le miroir, 
j’étais triste. » C’est la fin de La Bigarrade. 
Giuliano Sperandio décide de tout chan-
ger, de rentrer à Imperia, tout à la fois 
retour aux sources, mais aussi à l’essence 
de l’hospitalité : pendant deux saisons, 
il tiendra un restaurant de plage. « Je me 
sentais très bien. J’y suis retourné pour me 
faire violence, car il n’y avait rien qui 
m’angoissait plus que le regard des autres. 
Je faisais ce qui était attendu, mais avec 
ma main. Le basique, mais le basique bien 
fait. » Il reconquiert son talent dans sa plus 
simple expression, avec un succès popu-
laire. « On était complet tous les jours de 
mars à fin septembre, sept jours sur sept. 
Je n’ai pas pris un jour de repos. Je me suis 
démontré à moi-même que je n’étais pas 
nul, que je pouvais donner du plaisir. » Car 
pour lui, le partage est une valeur cardi-
nale. « Je suis cuisinier par occupation, 
mais ce sont les moments de vie qui 
m’importent plus que la cuisine », analyse-
t-il.

Christophe Pelé le rappelle pour un pop 
up de la Bigarrade en Corée. « Il 
m’annonce qu’il y a la possibilité de la 
création du restaurant du Clarence et me 
dit : “Si tu le fais, je le fais”. » Le binôme se 
reforme. Giuliano est à la manœuvre : 
« J’ai conçu les plans de la cuisine de A à 
Z. Nous avons tenté un coup de poker 
pour obtenir une cuisine à un million 
d’euros », un passeport pour la créativité. 
Après un mois de tests à blanc, il faut se 
rendre à l’évidence : « J’ai dit à Christophe 
qu’on ne faisait pas notre cuisine. » Il faut 
se libérer, en cuisine et en toutes choses, 
dans ce qui ressemble à la quête d’une 
vie pour Giuliano Sperandio. L’audace est 
finalement récompensée de deux étoiles 
Michelin. Au Clarence, le succès est au 
rendez-vous, mais en coulisse, rien ne va 
de soi. « J’ai dû lutter pour avoir ma 
place. » Il a le titre de chef de cuisine, le 
seul qui corresponde à son rôle, selon lui. 
« Nous étions un binôme et j’avais besoin 
d’affirmer ma place. » Cela restera un 
sujet de lutte jusqu’à son départ. Celui-ci 
se passe d’ailleurs dans la douleur.».

DÉPLOYER SES AILES
Il est recruté par Le Taillevent**, maison 
mythique du 8e arrondissement de Paris 
créée en 1946 par André Vrinat et reprise 
par le groupe Gardinier en 2011. L’éta-
blissement a connu dans son histoire 
récente de nombreux mouvements de 
chefs, perdant même un temps sa deu-
xième étoile. Dans ce temple de la cuisine 
bourgeoise, à la cave forte de 
30 000 bouteilles, quelle place pour la 
créativité folle de Giuliano Sperandio ? 
Tout le monde le décourage d’accepter le 
défi, multipliant ainsi son envie. « Je me 
suis dit qu’on ne pouvait plus continuer 
à saigner cette maison et qu’on devait lui 
insuffler quelque chose, pour la faire vivre 
et vibrer à nouveau », explique-t-il. Pour 
cela, il mise notamment sur son extrême 
sensibilité. « La fragilité et la vulnérabilité 

ne sont pas des défauts », et lui per-
mettent au contraire de ressentir intime-
ment les vibrations des lieux pour mieux 
les magnifier. « Je suis arrivé dans cette 
maison pendant le Covid. J’y ai senti les 
énergies. Je l’ai vue vide, sans personne, 
sans lumière pendant plus de deux mois. 
J’ai pu m’en imprégner. Une osmose s’est 
créée. Je suis entré sur la pointe des 
pieds, dans son intimité et son histoire j’ai 
cherché à comprendre d’où venait son 
énergie. » Car en 2021, à son arrivée, les 
deux étoiles brillent à nouveau, mais la 
maison a perdu de son aura. La consigne 
est claire : maintenir la distinction, mais 
ne pas chercher à atteindre les trois 
étoiles et conserver à la carte deux plats 
iconiques, les gougères et le boudin. 
« J’adore être frustré », sourit-il , « car si on 
arrive à définir la frustration, on peut la 
dépasser. » Si chacun se montre fébrile 
avant l’annonce du palmarès Michelin qui 
suit son arrivée, le chef est serein : « Le 
jour de la cérémonie, il y avait une éner-
gie extraordinaire en cuisine, je sentais 
qu’on n’allait rien perdre. » Il est en plein 
service quand le verdict tombe : « On 
maintient les deux étoiles ! On ne veut 
pas les trois étoiles, mais il y a une telle 
énergie dans cette maison qu’on les aura, 
l’an prochain, l’année d’après ou la 
suivante », sourit-il.

POUR LA BEAUTÉ DU GESTE
Pour construire sa proposition de cuisine, il 
s’appuie sur un atout : « J’ai une chance 
énorme d’être étranger : ma cuisine fran-
çaise est un imaginaire. J’ai eu la chance 
de voir la cuisine française comme rêveur, 
comme spectateur. J’ai une cuisine philo-
classique, philo-française. » Pour cela, il 
imagine le menu Gestes, à la manière d’un 
hommage au Taillevent, qui fait de lui un 
passeur dans la longue histoire de la 
maison : « C’est une manière pour que Le 
Taillevent existe à travers moi. » Avec pour 
objectif d’y laisser, à son tour, sa marque : 

"
La

 
fragilité

 
et 

la
 
vulnérabilité 

ne
 
sont

 
pas

 

des défauts. 
  

"

Ph
ot
os
 ©
m
yp
ho
to
ag
en
cy
 / 
©
Le
 C
he
f 

#3
53

 / 
D

ÉC
EM

BR
E

26

À
 L

A
 U

N
E

262626



« Je veux un point d’ancrage au Taillevent, laisser un héritage. » 
L’idée du menu Gestes lui est venue sous la douche, avec l’envie 
« d’ajouter un geste en salle qui ne soit pas les crêpes Suzette. » 
Il part d'un postulat en apparence simple : « Revenir aux basiques 
d’une alimentation classique : entrée-plat-fromage-dessert. » Pour 
décliner son idée, il décide que le menu Gestes nécessitera, pour 
chaque plat, une action en salle, devant le client. Cela lui permet 
aussi de dévoiler une version personnelle et intime de la cuisine, 
celle d’un auteur, en parallèle du menu Héritage, offrant un aperçu 
des incontournables de la maison.  

L’histoire lui donne raison : la salle est comble et les clients se 
réjouissent. « Ils me disent : “Quel plaisir de revivre cette maison 
comme à la belle époque !” et c’est le plus beau cadeau. » En ma-
tière de mise à l’honneur des métiers de la salle, Giuliano Spe-
randio fait figure de précurseur : le geste, technique ou spectacu-
laire, revient depuis sur le devant de la scène dans bon nombre 
de maisons. « Cela met en valeur la grande puissance de la 
gastronomie française : son service en salle. C’est magique ! », 
explique-t-il, les yeux brillants. Côté création, le geste en cuisine 
tend désormais vers l’épure : « Je ne pense plus, je vis », estime- 
t-il. Alors qu’il entame sa cinquième année au piano du Taille-

vent, il se sent pleinement à sa place, aspirant à « [se] 
transformer avec cette maison ». « À partir de maintenant, je 
sens que c’est ma maison, avec une âme. Pas avant. » Une 
maison qu’il estime être sa « dernière ».

Pour faire coexister sa précieuse liberté, source de créativité et 
de vie, et le cadre d’une maison historique, le voyage est sa 
fenêtre ouverte sur le monde, son oxygène, sa boussole. « Mon 
rythme, c’est d’être libre. J’en ai besoin, mais pas de manière 
anarchique ou rebelle. Je suis un rêveur pragmatique : je gagne 
ma liberté en faisant 70 couverts par service. Je remplis le res-
taurant et je respecte les coûts. » Loin de lui la tiédeur ou la 
modération, il n’envisage la vie que vécue à 100 %. « Je n’ai 
aucune limite, sauf celles de mon éducation. En dehors de ça, 
je suis un fleuve. »

Rêveur ou magicien, artiste assurément, Giuliano Sperandio 
pourrait bien être l’incarnation de la phrase du poète René Char : 
« Impose ta chance, serre ton bonheur et va vers ton risque. 
À te regarder, ils s’habitueront. »

» Adeline Glibota
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